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В духовной жизни человека воспоминание играет значительную роль. Воскрешение бес-
ценного своего и чужого прошлого опыта открывает путь к постижению настоящего, 
собственного Я. Художники стремятся отобразить удивительную способность человека 
в воспоминании пересекать границу реального и сакрального миров. В музыкальном 
искусстве второй половины XX – начала XXI столетия тема памяти воплощается посред-
ством диалога сочинений разных эпох, традиций, концепций. В этом ключе статья рас-
сматривает уникальное сочинение нашего соотечественника и современника Михаила 
Коллонтая «Десять слов Мусоргского на смерть Виктора Гартмана» для фортепиано, ви-
олончели и скрипки. Созданное по «следам» фортепианного цикла Мусоргского «Кар-
тинки с выставки» и международного конкурса-фестиваля художников в Вене (1993) 
трио воплощает путешествие памяти человека по тропам загробного мира. Отобража-
ющее эстетику постмодернизма и не принадлежащее сфере духовной музыки сочине-
ние посвящено ключевым для российского православного самосознания темам «жизни 
и смерти», «спасения через покаяние». В нем причудливо переплетаются интра- и экс-
трамузыкальные компоненты (заголовок, названия пьес, цитаты из литературных ис-
точников, художественные артефакты, комментарии в письмах автора и пр.), которые 
образуют диалог «чужого» и «своего», прошлого и настоящего, светского и духовного. 
Анализ темброзвуковой стороны, интонационной лексики, тематизма и его компози-
ционно-драматургической организации выявил яркие приметы поэтики памяти. Они 
выстраивают оригинальную концепцию трио, которая демонстрирует его непреходя-
щую ценность в российском и шире мировом культурном пространстве. Статья адресо-
вана музыкантам, аспирантам и специалистам в области музыкознания.
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In the spiritual life of a person, remembrance plays a significant role. The resurrection of the 
priceless past experience of one’s own and someone else’s opens the way to comprehension 
of the present, one’s own Self. Artists strive to reflect the amazing ability of a person to cross 
the border of the real and sacred worlds in memory. In the musical art of the second half of 
the XXth — early XXIst centuries, the theme of memory is embodied through a dialogue of 
compositions from different eras, traditions, concepts. In this vein, the article examines the 
unique composition by our compatriot and contemporary Mikhail Kollontay “Ten Words of 
Mussorgsky on the Death of Viktor Hartmann” for piano, cello and violin. Created in the wake 
of Mussorgsky’s piano cycle “Pictures at an Exhibition” and the International Competition 
and Festival of Arts in Vienna (1993), the trio embodies the journey of human memory along 
the paths of the afterlife. Reflecting the aesthetics of postmodernism and not belonging to 
the sphere of sacred music, the composition is devoted to the key themes of “life and death” 
and “salvation through repentance” for the Russian Orthodox consciousness. It intricately 
intertwines intra- and extramusical components (title, titles of plays, quotations from liter-
ary sources, artistic artifacts, comments in the author’s letters, etc.), which form a dialogue 
between the “alien” and the “own”, the past and the present, the secular and the spiritual. 
The analysis of the timbro-sonic side, intonation vocabulary, thematicism and its composi-
tional and dramatic organization reveals vivid signs of the poetics of memory. They build an 
original concept of the trio, which demonstrates its enduring value in the Russian and, wider, 
world cultural space. The article is addressed to professional musicians, postgraduate stu-
dents and specialists in the field of musicology.

Keywords: memory, past, postmodernism, “Pictures at an Exhibition” by Mussorgsky, Kol-
lontay trio, title, theme, plot
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Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток.

А. С. Пушкин. Воспоминание [8, 102].

Тема памяти является одной из самых зна-
чимых и востребованных в искусстве, по-
скольку связана с наиболее сущностной для 
художника способностью хранить и отобра-
жать в сочинении широкий спектр событий 
и связанных с ними психоэмоциональных 
рефлексий. Отношения человека и време-
ни, способность к осмыслению собственной 
и чужой жизни, диалектика памяти и заб-
вения — те темы, к которым обращают-
ся многие авторы-творцы. В самом широ-
ком понимании каждый художественный 
текст является формой культурной памяти. 
В этом смысле названный феномен обла-
дает поистине неисчерпаемым источником 
для вдохновения и творчества. Как отмечает 
К. А. Сундукова, «творческий потенциал вос-
поминания настолько велик, что позволяет 
строить художественный образ в зоне па-

мяти. Память становится поэтологическим 
принципом: на всех уровнях произведения 
телеологически осуществляется рефлексия 
над механизмом работы вспоминающего 
сознания как творческим процессом» [12, 
1056–1057]. Для значительного пласта ли-
тературы — мемуаров, дневниковой прозы, 
автобиографических очерков и эссе и пр. 
память становится ключевой и смыслопо-
рождающей необходимостью. Формируется 
специфический тип сюжета — «сюжет вос-
поминания» (Б. В. Аверин [1]), обусловливая 
и новое научное «поле» исследований — «me
mory studies» (К. А. Сундукова [там же]).

Как и в других видах искусства, в музы-
ке отображение темы памяти всегда субъ-
ективно и является частью композиторско-
го сознания. Однако здесь моделирование 
автором и восприятие слушателем процес-
са воспоминания осуществляется довольно 
сложно, поскольку беспредметное и невер-
бальное искусство требует особых средств 
художественного выражения и механизмов 
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постижения1. Пространство памяти предста-
ет в музыкальном тексте и его восприятии 
слушателем как не вполне доступный на-
пряженный творческий процесс, направлен-
ный на расшифровку не только интонаци-
онных кодов воспоминания, но и структуры 
художественного целого. Вероятно, именно 
поэтому в музыкознании мало специальных 
исследований, посвященных воспоминанию 
как художественному феномену. Среди от-
дельных наблюдений в работах К. В. Зен-
кина, Л. П. Казанцевой, Т. Н. Тимонен, 
Е. В. Подпориновой выделяется диссертация 
М. А. Ступницкой [11]. Если опираться на 
культурологическую концепцию памяти как 
части коллективного сознания (Я. Ассманн, 
П. Рикер), исследования в литературоведе-
нии (Ю. М. Лотман, К. А. Сундукова и др.) 
и музыкознании, то становится очевидным, 
что «поэтика памяти» (термин К. А. Сунду-
ковой [12, 1056]) может участвовать в компо-
зиционной организации текста, руководить 
логикой сюжетного развития, проявляться 
в последовательности развертывания собы-
тий, отображенных в художественном тексте. 
В этой связи рассмотрим программное сочи-
нение нашего современника и соотечествен-
ника Михаила Коллонтая трио «Десять слов 
Мусоргского на смерть Виктора Гартмана» 
для фортепиано, скрипки и виолончели. Вы-
явим авторское понимание памяти, накла-
дывающее отпечаток на аспекты художе-
ственной формы — тему, программу, сюжет 
уникального по моделированию работы вспо-
минающего сознания, явленной слушателю 
в отображенной авторской рефлексии.

В творчестве композиторов второй полови-
ны XX – начала XXI века тема in memoriam 
занимает заметное место. Ее выражение 
в сочинениях имеет различную жанровую 
основу. Таковы, к примеру, «Каноны Памя-

ти Дилана Томаса» И. Стравинского, «Фор-
тепианное интермеццо “Памяти Брамса”» 
С. Слонимского, «Квинтет “Памяти матери”» 
А. Шнитке, Симфония № 5 «Памяти роди-
телей» Г. Канчели, «Трен (Памяти жертв 
Херосимы для 52 струнных инструментов)» 
К. Пендерецкого и другие произведения. 
При этом роли основных жанров, по словам 
О. В. Соколова, «полностью сохраняются, 
но на них накладывается дополнительная 
функция: выражение печали утраты и бла-
гоговейного отношения к адресату, светлой 
памяти о нем» [10, 204]. Поистине тоталь-
ной становится тема памяти в сочинениях 
эпохи постмодерна и метамодерна (термин 
Н. А. Хрущевой [13]). Здесь ее интерпре-
тация обретает новые грани, обусловлен-
ные эстетикой игры, иронии и самоиронии. 
В контексте непрекращающегося обновле-
ния музыкального языка сочинения воскре-
шают в своем художественном пространстве 
артефакты прошлого, «вспоминают» забытые 
жанры и формы. В диалоге музыки с живо-
писью, словом и другими художественными 
артефактами формируются новые концеп-
ции «смерти автора» (Р. Барт), «конца време-
ни композиторов» (В. И. Мартынов).

Вместе с тем авторы дают новую жизнь 
не только забытым, но и популярным сочи-
нениям великих предшественников. К тако-
вым, безусловно, относится фортепианный 
цикл «Картинки с выставки» М. Мусоргского. 
Он становится знаком бессмертного прошло-
го, которое художники второй половины XX – 
начала XXI века вспоминают, воскрешают 
и делают его частью своего настоящего. Так, 
в творчестве Михаила Коллонтая (Ермолае-
ва, 1952) — известного русского композитора, 
пианиста, педагога — тема памяти играет 
наиважнейшую роль. Получая разное жанро-
вое наклонение (концерт «К темному устью» 
для голоса и камерного оркестра, «Пророче-
ство» для контрабаса в сопровождении шести 
контрабасов, «Листки, вырванные из книги 
исповеданий» для духового квинтета, «Плач 
на падение святых» для английского рожка 
и струнного квинтета и др.), в каждом сочи-
нении она выстраивает оригинальную кон-
цепцию, решает уникальную творческую 
задачу. Однако в осмыслении памяти есть 
и нечто главное, объединяющее столь несхо-
жие на первый взгляд произведения. Поэто-
логия прошлого в его религиозно-православ-
ном осве щении становится связующей нитью 
творчества верующего музыканта, который 
обращается к жанру реквиема и кантаты, 

1 В ряду современных опусов, главной особенностью 
которых становится присутствие изобразительного 
ряда как побудительного мотива, сочинения Э. Де-
нисова («Три картины Пауля Клее», «Живопись»), 
С. Слонимского («Три грации»), Д. Смирнова 
(«Лестница Иакова», «Ангелы Альбиона» по карти-
нам У. Блейка), М. Зеленой («Моление о чаше по 
картине Эль Греко»). Исследование пути «пере-
вода» с языка одного вида искусства на другой, 
отображенный во внемузыкальном компоненте, 
а также особенностях драматургии, композиции, 
лексического слоя и стиля сочинения содержит ста-
тья автора «Маргарита Зеленая: поэма “Моление 
о чаше по картине Эль Греко”: музыкальное пре-
творение евангельского сюжета» // Художественное 
образование и наука. 2021. № 3 (28). С. 132–140.
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а также создает сочинения на христиан-
ские сюжеты. По словам М. Г. Арановского, 
«XX век ощутил себя наследником всей исто-
рии христианской цивилизации, и это в пол-
ной мере относится и к музыке» [3, 7]. В этом 
смысле, следуя в фортепианном трио «Десять 
слов Мусоргского на смерть Виктора Гартма-
на» русской культурной традиции, Коллон-
тай создает нечто особенное.

Творящий в пространстве памяти компо-
зитор включается в диалог с прошлым в раз-
личных его проявлениях не только музыкаль-
ных, но и художественных — например, в ле-
гендарной сценической композиции Василия 
Кандинского (1928) к циклу фортепианных 
миниатюр «Картинки с выставки» Мусорг-
ского. Кроме того, в этот процесс вовлекают-
ся полярные по стилю, драматургической 
организации, художественной концепции 
и подходам сочинения академической тради-
ции и композиции «третьего пласта». Среди 
них «Картинки» рок-группы «Emerson, Lake 
& Palmer» (1971); проекты Карла Крейга/
Морица фон Освальда «Картинки с выстав-
ки» (2008) в стиле электронного техно, а так-
же сочинение Алексея Ростоцкого «Прогулки 
с Мусоргским» (2008) с микстом стилистики 
различных направлений джаза и авангарда 
(см. об этом статью автора [2]). В этой связи 
Коллонтай становится преемником удиви-
тельного по масштабу наследия. Как отмечает 
Л. П. Казанцева, «многочисленные и разно-
родные воспоминания демонстрируют необы-
чайно раздвинувшийся объем памяти, а через 
него — широкое поле социального и духовного 
бытия современного человека» [6, 283].

Трио «Десять слов Мусоргского на смерть 
Виктора Гартмана» написано по заказу 
и прозвучало2 в рамках международного кон-
курса-фестиваля «Jeunesse — Festival Wien» 
(30.09 – 04.11 1993) музыкального цент ра 
Вены. Сочинение стало откликом на полотна 
молодых художников, посвященных пьесам 
«Картинок с выставки» Мусоргского (см. об 
этом подробно в статье [14]). Созданное спустя 
119 лет после фортепианного цикла3 предше-

ственника, оно также не принадлежит сфере 
духовной музыки. Тем не менее оба сочине-
ния посвящены осмыслению сущностных для 
российского православного самосознания тем 
«о смысле бытия человека» и «бессмертия», 
«спасения через покаяние».

Тема памяти проявляется на разных 
уровнях организации художественного тек-
ста трио и становится «мостом» между време-
нем излагаемого и временем повествования. 
Интерпретация работы вспоминающего со-
знания подвергается авторской рефлексии 
и создает уникальную «психологическую 
тональность» сочинения. При этом многие 
неоднозначные элементы поэтики получа-
ют объяснение в эпистолярном творчестве, 
в письмах композитора.

В заголовке трио «десять слов», «Мусорг-
ский» и «Виктор Гартман» направляют вни-
мание к фортепианному циклу «Картинки 
с выставки». В сочинении Коллонтая назва-
ние являет собой самостоятельную от музы-
кального текста языковую структуру и одно-
временно составляет с ним целое, формируя 
«сюжетные перспективы» названий и по-
рядка пьес4. А через отсылку к явлениям 
прошлого и упоминание в заголовке слова 
«смерть» актуализируется тема памяти и по-
минания, включая в диалог композиторов 
разных эпох (Мусоргский, Коллонтай) и ху-
дожника (Гартман). Она становится связую-
щей «нитью» между эпохами, кардинально 
противоположными по стилю и музыкально-
му языку произведениями.

Сохраненные в трио многоязычные на-
именования5 пьес «Картинок с выставки» 
свидетельствует о глубоком философском 
подтексте и формирует смысловой объем, пе-
рекидывая вербальный «мостик» между про-
шлым и настоящим. По мнению Коллонтая, 
они подчеркивали «“метанациональный”, 
реалистико-мистический смысл всего пове-
ствования» [7]. Как компонент творческого 
метода Мусоргского «многоязыкость» лите-
ратурного текста, по словам В. Б. Вальковой, 
нагружена функционально и «органически 
включается в ткань произведения, составляя 
с музыкой единую образную систему» [4, 141]. 2 Впервые «Новые русские картинки» (первое на-

звание сочинения) прозвучали 28 октября 1993 года 
в зале Шуберта Венского Концертхауса. Их испол-
нили пианист и дирижер А. Корниенко, скрипач 
Е. Денисова и виолончелист Й. Подгорянский.
3 Оба сочинения появились на пороге бурных 
перемен в социально-политической и культурной 
сфере страны — роста национального самосозна-
ния в 60–70 годы XIX века и политического путча 
90-х годов XX века соответственно.

4 Композитор не стремился к развертыванию про-
граммы в самостоятельный вербальный пласт. 
В письмах он лишь объясняет содержание заголов-
ков «картинок» для первых исполнителей трио.
5 В обоих сочинениях использованы шесть язы-
ков — французский, итальянский, польский, идиш, 
латынь и русский.
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Не заимствуя в трио музыкальный текст 
Мусоргского, Коллонтай сохраняет порядок 
и все его десять заголовков-откликов на ху-
дожественные артефакты с мемориальной 
выставки В. Гартмана. Содержание проясня-
ют и цитаты из различных литературных ис-
точников — сказки братьев Гримм «Румпель-
штильцхен», стихотворения М. Лермонтова 
«Ангел», двух фрагментов Послания апосто-
ла Павла к Галатам из Нового Завета6.

Скрытую программу условно можно от-
нести к картинно-описательной с чертами 
quasi-театральности (термины Л. П. Казан-
цевой [6]). Их атрибутами в трио стали яркие 
музыкальные зарисовки («Лимож. Рынок», 
«Избушка на курьих ножках», «Быдло», «Ста-
рый замок»), сценки и портреты персонажей 
(«Гном», «Два еврея», «Балет невылупив-
шихся птенцов»). Признаки же quasi-сюжета 
определяются лишь при более глубоком по-
гружении в программу и интонационную ма-
терию сочинения, а также обращении к ком-
ментариям самого автора — названиям и ци-
татам из литературных произведений, под-
текстовкам и ремаркам. О концепции памяти 
в сочинении свидетельствует и привлечение 
автобиографического материала, писем.

Цитаты не только проясняют смысл, 
но и вносят театральные черты в содержа-
ние камерно-инструментального сочинения. 
А музыканты становятся еще и актерами, вы-
страивая мизансцены. Так, в начало первой 
пьесы, «Гном», к ритмически организованной 
в виде триолей цитате «Das hat dir der Teufel 
gesagt! / Это тебе сам черт подсказал!», кото-
рую должен произнести виолончелист, вво-
дится ремарка — «в страшной ярости обра-
щаясь к автору». Имя сказочного персонажа 
«Румпельштильцхен» произносят хором все 
исполнители на четыре piano, но звонко (по-
метка «sonoro»). А в миниатюре «Самуил Голь-
денберг и Шмуль» использован прием мело-
декламации стихотворения Лермонтова «Ан-
гел». Цитаты же из священных текстов в фи-
нале цикла высотно зафиксированы и испол-
няются музыкантами одноголосно в унисон, 
дублируемый инструментальными партиями 
в отличие от многоголосного хорала у Мусорг-

ского. Помещенные в одно художественное 
пространство с музыкальным текстом они 
включают слушателя в интеллектуальную 
игру по расшифровке первоисточников, опре-
делению роли в музыкальном содержании.

Обращение к старинной традиции право-
славной культуры скрепляет два разнохарак-
терных сочинения. Памяти и поминовению, 
вхождению человека в загробный мир соглас-
но христианской доктрине подчинены назва-
ния миниатюр Мусоргского в трио Коллонтая7, 
поскольку оба сочинения стали откликом на 
смерть художника. Однако в отличие от пер-
воисточника в заголовок трио вносится факт 
ухода Гартмана, а в письмах подчеркивается 
мемориальная трактовка «картинок». Сочи-
нение повествует о путешествии человека по 
«тропам» загробного мира, где каждая пьеса 
посвящена новому испытанию души, проходя-
щей путь из мира дольнего в мир горний.

Одна из сущностных в христианстве тема 
смерти, забвения и памяти получает новую 
интерпретацию в сочинении современного 
композитора. В христианской доктрине от-
деление души от тела представлено двумя 
«этапами». По Августину Блаженному, «пер-
вая смерть человека бывает, когда душа, 
оставленная Богом, терпит без тела времен-
ные наказания. Вторая <…> когда душа, 
оставленная Богом, вместе с телом (после 
Страшного Суда) терпит вечное наказание» 
[9]. Расплатой за первородный грех Адама 
и Евы стало лишение человека права на бес-
смертие. Однако степень страданий и боли 
смертных зависит от того, с какими мыслями 
они уходят в иной мир. В этом смысле она 
становится высшей, недоступной для чело-
веческого постижения тайной и духовным 
уроком, поскольку даруется во благо воскре-
сения, грядущего восстановления «целостно-
го человека как духовно-душевно-телесного 
существа» [там же]. Это и становится итогом 
путешествия «героя» в финале «Десяти слов 
Мусоргского на смерть Виктора Гратмана».

Первым отделившаяся от тела душа встре-
чает злого карлика Румпельштильцхена из 
одноименной сказки братьев Гримм, а за-
тем — неупокоенные души мертвых в поту-
стороннем пространстве старого замка. Отдых 
в Тюильри — утраченном рае — сменяет сце-
на казни в «Быдло» (она аналогична сюжету 
Гартмана). «Балет невылупившихся птенцов» 
в отличие от инфернальных у Гарт мана «мон-

6 Использованы два фрагмента из третьей главы 
священного писания. Стих 26 дан на латыни «Om
nes enim filii Dei estis per fidem, quae est in Christo 
Jesu» (Синодальный перевод: «Ибо все вы сыны Бо-
жии по вере во Христа Иисуса»), а стих 27 — на гре-
ческом языке «Hosi gar eis Christon ebaptisthete, 
Christon enedysasthe» (Синодальный перевод: «Все 
вы, во Христа крестившиеся, во Христа облеклись»).

7 Здесь и далее содержание названий частей цикла 
разъясняется по письмам Коллонтая [7]. 
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стров, птицечеловеков» изображает, по сло-
вам Коллонтая, «скорее загадочные эмбрио-
ны; кто-то, не успевший найти своего истин-
ного облика — но помнящий песню ангела 
и потому хранящий в потаенном месте души 
совесть и надежду спасения» [7]. В пьесе «Са-
муил Гольденберг и Шмуль» богатый и бед-
ный евреи равны перед смертью: она «для 
верующего человека — момент высшего лико-
вания, но вот только молитесь за меня, потому 
что по грехам моим, будь я хороший, плохой, 
богатый или босяк — я должен быть низвер-
жен» [там же], — пишет Коллонтай. «Лимож. 
Рынок», по представлению автора, располо-
жен на небесах, где обмениваются воспоми-
наниями о совершенных в жизни поступках. 
«Катакомбы» и «Избушка на курьих ножках» 
представляют два гроба: соответственно, свя-
щенное место погребения и тесную клетку, 
где человек оставлен умирать. В завершении 
цикла возникает вопрос, возможно ли спасе-
ние для души? Композитор пишет об этом: 
«… двери небесного Иерусалима (ворота БО-
ГАтырские), ослепительно-бестеневые у Му-
соргского, предстали мне, вопреки надеждам, 
как твердыня, неприступная крепость, то ме-
сто, куда я не сумею войти, если не буду вве-
ден теми, кто меня пожалеет. Другое дело, что 
надеюсь на участие любящих меня, по ту ли, 
по эту ли сторону жизни» [7].

Специфика композиционно-драматургиче-
ского решения трио, где отсутствует сквозная 
для сочинения-первоисточника Мусоргского 
и отображающая «слово от автора» тема про-
гулки, вероятно, объясняется стремлением 
Коллонтая скрыть, а не обнажить механиз-
мы работы памяти. Следуя эстетике пост-
модерна, композитор включает слушателя 
в увлекательную игру по расшифровке текста 
и подтекста, смысла и содержания сочине-
ния. При этом повествовательность структу-
ры уступает место дискретному кинематогра-
фическому методу монтажа с резким стыком 
«кадров-пьес». Кроме того, сложным является 
и вопрос о тембровой персонификации. Так, 
в сочинении Мусоргского фортепиано как 
голос автора (в исполнении блестящего пиа-
ниста и композитора Коллонтая) переходит 
в «новые картинки», тогда как виолончель 
и скрипка становятся двойниками автора, де-
монстрируя множество его ликов в постмодер-
нистской игре смысловыми планами.

Достаточно непростым является отобра-
жение диалога настоящего и прошлого в му-
зыкальной материи трио. В его графическом 
оформлении переплетены детерминирован

ный и недетерминированный виды нотации 
(термины Е. А. Дубинец [5]) с характерной 
свободой звуковой фиксации и исполнения 
знаков. Движение по «лабиринтам памяти» 
вспоминающего сознания автора показано 
через смешение различных техник пись-
ма — алеаторики, сонорики, полистилисти-
ки, додекафонии, микрохроматики, которые 
представлены фрагментарно, но объединены 
пристальным вниманием к звуку. Тембро-
звук становится одним из главных действу-
ющих лиц, выстраивающих драматургию 
сочинения. При этом вполне традиционные 
приемы звукоизвлечения и звуковедения со-
седствуют с новыми, направленными на вос-
создание «картинок путешествия» по загроб-
ному миру способами игры «на» и «с» «чу-
жим» или своим инструментом. Обозначим 
лишь некоторые наиболее интересные из 
них, поскольку это требует самостоятельного 
глубокого исследования.

Так, холодное с привидениями простран-
ство «Старинного замка»8 передается звуча-
нием препарированного фортепиано (нижние 
струны зажаты толстой тканью), по струнам 
которого скрипач проводит металлической 
палочкой. Дополняет характеристику таин-
ственной атмосферы исполнение виолончели 
с сурдиной «смычком близко к грифу, подра-
жая флейте» без вибрато на ppp.

«Избушка на курьих ножках» — одна из 
самых ярких по эффектам и нетрадицион-
ным приемам извлечения звука на инстру-
ментах «картинка». Таковы, к примеру, 
манипуляции со струнами и крышкой роя-
ля — пианист ведет металлической палоч-
кой по струнам, ударяет закрывающейся 
крышкой, а скрипач стучит по ней и бьет 
винтом смычка по раме рояля, виолончелист 
скрежещет кистью руки по басовым струнам. 
Однако все приемы выводят содержание да-
леко за пределы чистой изобразительности, 
поскольку Яга трактуется автором (по книге 
В. Проппа «Исторические корни волшебной 
сказки») как стоящее на страже двух ми-
ров — жизни и смерти — инфернальное су-
щество, избушка которого является гробом.

Новое, по сравнению с фортепианным 
цик лом Мусоргского, звукокрасочное вопло-
щение перемещений героя по «тропам» па-

8 В письмах композитор сравнивает его то с причуд-
ливым (словно декорации оперы Моцарта «Вол-
шебная флейта») восточным храмом, то с образом 
обольстительной и обманчивой Смерти в «Серена-
де» из «Песен и плясок смерти» Мусоргского [7].
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мяти преобразует интонационную лексику 
сочинения. Здесь причудливо переплетают-
ся семантические знаки прошлого и насто-
ящего, духовной и светской музыки, обна-
руживая общий ген. Риторические фигуры 
барокко, обороты пластической и речевой, 
инструментальной и звукоизобразительной 
этимологии в контексте современного му-
зыкального языка предстают в ином обли-
чии. Они инициируют обращение слушате-
ля к интонационной памяти, распознания 
в оригинальной музыкальной материи зна-
комых звукообразов. Они становятся прово-
дниками в индивидуальный авторский «сло-
варь» и сценарий. Семантические фигуры, 
участвующие в становлении и развитии сю-
жета, являются основой языкового кода, рас-
крывающего семантику воскрешения в па-
мяти стертых временем очертаний образов.

Рожденное волей авторской фантазии на 
пересечении эпох, культур, стилей и жанров 
фортепианное трио Михаила Коллонтая «Де-
сять слов Мусоргского на смерть Виктора Гар-
тмана» стало частью мировой музыкальной 
культуры. Так, символы духовного начала, ха-
рактерные для западноевропейской барочной 
культуры, — риторические фигуры креста, 
anabasis (финальные такты «Катакомб») и ca
tabasis («Гном»), circulatio («Балет невылупив-
шихся птенцов», «Богатырские ворота») и sal
tus duriusculus («Быдло») формируют в трио 
антиномии света и тьмы, добродетели и греха, 
небесного и земного, воскрешения и смерти. 
Они органично живут в музыкальном тексте 
сочинения и согласуются с системой ценностей 
православного миросозерцания.

Вместе с тем нелинейный процесс воспо-
минания в фортепианном трио обусловли-
вает фрагментарность сюжета, где последо-
вательное изложение заменено отдельными 
сценами перемещения человека по тропам 
прошлого. Иррациональность логики хода 

событий, отсутствие связующих построений, 
постоянное обновление дискретных инто-
национно-тематических единиц подчинены 
принципу монтажа. Он проявляется в ди-
намической и тембровой, фактурной и тем-
повой организации постмодернистского по 
эстетике музыкального текста. Диалог вре-
мен, отображенный в смысловой полифонии, 
образует стройную художественную систему.

Таким образом, построенное на много-
численных, порой взаимоисключающих по-
лярных аллюзиях ретроспективное путе-
шествие в фортепианном трио Коллонтая, 
по сути, становится попыткой осмыслить 
изменившееся настоящее и место художни-
ка в новом многополярном мире. Однако 
и прошлое кардинально переосмысливается 
автором в соответствии с новой концепцией. 
Отображая пересечение границ реального 
и сакрального миров, процесс воспоминания 
оборачивается процессом поминания. А путь 
по тропам прошлого приводит к мысли о бес-
ценности и вечности музыкального шедевра!

В трио актуализована память о «делах 
давно минувших дней», но автор уходит 
от реставрации прошлого, Коллонтай из-
бегает музыкального цитирования текста-
первоисточника или его фрагментов. А опо-
ра на вербальный корпус «Картинок с вы-
ставки», напротив, усилена. Результатом же 
становится не просто пересоздание хорошо 
известного фортепианного цикла, но появ-
ление автономного, преломленного сквозь 
призму вневременного духовного макрокос-
моса и микрокосмоса нового звука сочине-
ния. При этом взгляд композитора обретает 
то таинственно мистический, то иронично 
рафинированный, то обостренно-психологи-
ческий ракурс. Парадоксально манипулируя 
пространством и временем, композитор ухо-
дит от стереотипов и прокладывает свой путь 
в интертекстуальном мировом пространстве.
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