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Статья посвящена изучению творческого пути личностей, символически значимых для 
отечественной музыкальной культуры, — лидера нижегородской композиторской орга-
низации Бориса Гецелева (1940–2021) и выдающегося ученого-музыковеда Тамары Левой 
(1938–2025). Представленный в статье «двойной» портрет необходим для понимания 
высокой творческой продуктивности семейного союза. Сыгравшие одну из ключевых 
ролей в становлении и укреплении Нижегородской консерватории, которой Б. Геце-
лев и Т. Левая посвятили свою жизнь, музыковед и композитор оставили масштабное 
творческое наследие. Сочинения Б. Гецелева признаны и высоко оценены музыкальным 
сообществом и звучат в разных странах мира, Т. Левая — автор фундаментальных ис-
следований о Скрябине, Шостаковиче, Хиндемите, руководитель коллективного акаде-
мического проекта — вузовского учебника нового поколения «История отечественной 
музыки второй половины ХХ века». Об интенсивности их творческой жизни свидетель-
ствует и создание своего рода композиторско-музыковедческой лаборатории, которая на 
потяжении всей жизни супругов магнетически притягивала учеников и коллег. В статье 
выстраивается хронология более чем полувекового творческого союза, в которой отра-
жены важные этапы деятельности композитора и ученого. В приведенной хронологии 
очевидна синхрония подъемов и достижений, что подтверждает уникальную значимость 
феномена «семейный творческий союз».
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This article explores the creative paths of two individuals who are symbolically significant 
to Russian musical culture: Boris Getselev (1940–2021), the leader of the Nizhny Novgorod 
Composers’ Organisation, and Tamara Levaya (1938–2025), a distinguished musicologist. This 
“double” portrait is essential for understanding the high level of creative productivity achieved 
by this pair. Having played a pivotal role in the establishment and strengthening of the Nizhny 
Novgorod Conservatoire, to which B. Getselev and T. Levaya devoted their lives, the musicol-
ogist and the composer have left behind a vast creative legacy. B. Getselev’s works are highly 
regarded within the music community and are performed worldwide. T. Levaya is the author 
of fundamental research on Scriabin, Shostakovich, and Hindemith, as well as being the head 
of an academic collective project — a new generation university textbook entitled “History of 
Russian Music of the second half of the XXth century”. Throughout their intense lives, they 
created a kind of composer-musicologist laboratory which magnetically attracted students and 
colleagues. This article traces the chronology of their creative collaboration over more than 
half a century, reflecting significant milestones in the composer’s and scholar’s careers. The 
chronology clearly demonstrates the synchrony of their rises and achievements, confirming 
the unique significance of the “family creative union” phenomenon.
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Изучение творческого пути личностей, 
символически значимых для истории, всегда 
актуально для понимания как самих лично‑
стей, так и культурного пространства в це‑
лом. Влияние жизненной среды, особенности 
становления профессиональных ориентиров, 
формирование художественных и научных 
предпочтений, прорастание ключевых идей 
и позиций, определяющих направленность 
творческих изысканий, — поиск ответов на 
эти вопросы дает возможность создания досто‑
верной картины интеллектуальной истории. 
Еще больший интерес и особую значимость 
для науки имеет исследование творческого 
единства, которое скреплено семейными уза‑
ми, поскольку открывает, возможно, наиболее 
скрытую от стороннего взгляда, не поддаю‑
щуюся рациональному осмыслению сферу ро‑
ждения новых идей, смыслов и образов.

Жизненный и творческий союз лидера 
нижегородской композиторской школы Бо‑

риса Гецелева (1940–2021) и выдающегося 
ученого-музыковеда Тамары Левой (1938–
2025) — тема сложная, многогранная. Она 
притягательна не только для тех, кто были их 
«счастливыми современниками», но и для всех 
стремящихся проникнуть в тайны искусства. 
Обращение к созданию «двойного» портрета 
является возможным и необходимым по мно‑
гим причинам, и прежде всего, это важно для 
понимания высокой творческой продуктив‑
ности более чем полувекового союза. Выпуск‑
ники Горьковской–Нижегородской консерва‑
тории, посвятившие всю последующую жизнь 
родному вузу, они сыграли одну из ключевых 
ролей в становлении традиций alma mater, 
укрепили позиции консерватории в профес‑
сиональном сообществе. Давно уже стало оче‑
видным, что их деятельность значима не толь‑
ко для ближайшего пространства.

Вынесенная в заголовок статьи формули‑
ровка «нестоличные музыканты столичного 
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масштаба» не случайна. Понятия «столица», 
«столичность» давно существуют в лексиконе 
как метафоры, отсылающие к самым разных 
смысловым сферам культуры. Образ столицы 

многогранен, связан с символическими пред‑
ставлениями о центре, значительности мас‑
штаба с его событийной плотностью, широтой 
горизонтов влияния, динамикой жизни и т. д.

Интересно, что определение «столич‑
ность» довольно часто упоминается в пуб‑
ликациях о Гецелевых при оценке серьезно‑
сти их вклада в музыкальную жизнь страны. 
В частности, коллективная монография 2025 
года [9] содержит девять (!) упоминаний этого 
качества. Причем подобные характеристики 
давались не всегда в пользу столиц. С. Са‑
венко, например, замечает, что уже к началу 
1970-х годов имена Т. Левой и Б. Гецелева 
были известны среди коллег-музыкантов: 
«Совсем молодые тогда Тамара и Борис на‑
ходились в центре культурной жизни города, 
удивительной для столичного обитателя сво‑
им либерализмом» [9, 106].

Действительно, Горький–Нижний Новго‑
род стал особым «местом притяжения» музы‑
кантов, хотя адресами их рождения и первых 
лет жизни были географически отдаленные 
территории. Тамара Левая родом из горо‑
да Барабинска Новосибирской области, ее 
воспоминания о детстве были очень скупы‑
ми. У нее нет детских фотографий, посколь‑
ку семья переживала в те годы трагические 
времена: незадолго до рождения Тамары ее 
отец был репрессирован, а когда вышел на 

свободу, был уже очень больным человеком. 
Дочери (Тамара и две ее сестры) тяжело пе‑
реносили сибирский климат, и после мно‑
гочисленных переездов семья обосновалась 
в Горьком. Здесь Т. Левая закончила сред‑
нюю школу с серебряной медалью, а также 
музыкальную школу, педагоги которой, заме‑
тив музыкальную одаренность девочки, убе‑
дили ее поступать в музыкальное училище. 
Родиной Бориса Семеновича был Куйбышев 
(ныне Самара), здесь последовали его пер‑
вые успехи в музыкальной школе, блестя‑
щее окончание средней школы — с золотой 
медалью.

Биографические параллели продолжа‑
лись и далее: еще не будучи знакомы друг 
с другом, оба героя настоящей статьи про‑
шли экстернат Горьковского музыкального 
училища (закончив его за три года) и по на‑
стоятельной рекомендации преподавателей 
поступили в Горьковскую консерваторию. 
Здесь они познакомились, здесь прошли стре‑
мительный путь к освоению тайн профес‑
сии, получая одновременно «опыт смелости»: 
в дискуссиях о новой музыке на заседаниях 
НСО (научного студенческого общества, ли‑

Т. Н. Левая и Б. С. Гетцелев. Студенческие годы
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дерами которого они стали), на страницах 
студенческой стенгазеты, организованных 
ими конференциях по проблемам современ‑
ной музыки с участием многих консервато‑
рий страны, поездках на самый авангардный 
в то время фестиваль «Варшавская осень». 
При этом оба прошли высокую академиче‑
скую школу: научным руководителем Тама‑
ры Левой в консерватории и в аспирантуре 
был выдающийся ученый Д. В. Житомирский 
(он был создателем кафедры истории музы‑
ки и многие годы работал в консерватории, 
регулярно приезжая в Горький), Борис Геце‑
лев осваивал студенческий курс композиции 
в классе А. А. Нестерова, как ассистент-ста‑
жер обучался у Р. К. Щедрина (позднее на‑
звавшего его «одним из самых ярких и запо‑
мнившихся учеников» [9, 13]).

Сходство путей двух музыкантов про‑
явилось и в том, что до окончания учебы оба 
начали преподавательский путь в консер‑
ватории. Студенческие годы и начало пе‑
дагогической работы совпали с «оттепелью» 
шестидесятых. Причем для города Горького 
эти годы были особенным временем само‑
определения: в 1959 году, накануне «отте‑
пели», Совет министров СССР принимает 
постановление «О закрытии города Горького 
для посещения иностранцами». В «закрытый» 
Горький регулярно приезжали владеющие 
авангардным художественным языком ли‑
тераторы, режиссеры, композиторы, в 1962 
году был учрежден первый в стране фести‑
валь «Современная музыка», проводимый до 
1989 года. В концертах звучали сочинения 
Д. Шостаковича, Р. Щедрина, И. Стравин‑
ского, Г. Малера, Б. Бартока, исполнялись 
композиции, находящиеся под официальным 
идеологическим запретом, в 1974 году состоя‑
лась премьера Первой симфонии А. Шнитке. 
Характерно, что в многочисленых описаниях 
и свидетельствах об этих культурных собы‑
тиях города, который, по всеобщему призна‑
нию, «славился своей музыкальной жизнью» 
[9, 14], неизменно упоминаются имена Геце‑
лева и Левой.

Утвердившись в числе интеллектуаль‑
ных лидеров в студенческой и далее в пе‑
дагогической среде консерватории, на все 
последующие годы они не просто стали не‑
отделимыми от alma mater. Их имена стали 
в известной мере символическими для кон‑
серватории. Оба практически одновременно 
(в 1988 году) стали заведующими кафедрами 
и руководили ими до конца жизни: Т. Н. Ле‑
вая — истории музыки, Б. С. Гецелев — ком‑

позиции и инструментовки. В их трудовых 
книжках — один адрес, один вуз, неизмен‑
ные кафедры, менялись только должности — 
от преподавателя до профессора.

Описывая биографические параллели, 
следует отметить и то, что это были разные 
«планеты»: разные характеры, профессио‑
нальные ориентиры, разные жизненные воз‑
можности.

Левая Т. Н. — автор фундаментальных 
трудов, среди которых совместная с О. Т. Ле‑
онтьевой монография о Пауле Хиндеми‑
те (и сегодня сохраняющая высокую акту‑
альность как единственная монография 
на русском языке о композиторе-классике 
ХХ столетия). В ее исследованиях впервые 
в отечественной науке А. Н. Скрябин пред‑
стал как «культурный миф ХХ века», во всей 
полноте «дара художественного предвидения 
и интуитивного проникновения в глубь ду‑
ховных процессов времени» [8, 4]. Впервые 
ею создано целостное представление о музы‑
кальном символизме как «духовном опыте» — 
в единстве «плотности и разреженности», от‑
крыты имена композиторов, находящихся 
в «магнитном поле Скрябина». Во многом 
благодаря ее трудам эта сложная и притяга‑
тельная тема стала предметом дальнейшего 
пристального внимания. Безусловным при‑
знанием научного авторитета является то, 
что в 2005 году Т. Н. Левая была утверждена 
руководителем крупного научно-образова‑
тельного проекта — первого учебника нового 
поколения по истории отечественной музыки 
второй половины XX века. Она была соавто‑
ром академических энциклопедических изда‑
ний (в том числе «The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians»), работала в составе 
ученых по подготовке 150-томного «Нового со‑
брания сочинений Д. Д. Шостаковича». Ее ис‑
следования проблем современной отечествен‑
ной музыки, представленных сквозь призму 
сочинений В. Сильвестрова, С. Беринского, 
Г. Канчели, А. Шнитке, Б. Гецелева, стали 
важной вехой в воссоздании художественной 
биографии современной эпохи.

Те, кто знал Тамару Николаевну, неиз‑
бежно оказывались во власти магнетизма 
ее личностного обаяния. В высшей степени 
характерно суждение С. И. Савенко: «Тама‑
ра привлекала прежде всего своим обликом. 
Ее не только провожали глазами, но просто 
столбенели на улице, разворачиваясь ей во‑
след, как подсолнухи к солнцу. <… > При 
этом в ней на удивление отсутствовал, даже 
в микроскопических дозах, нарциссизм — 
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естественное свойство красивой женщины. 
<…> В ее облике ощущалось иное: достоин‑
ство, цельность сдержанной и немного закры‑
той натуры» [11, 6]. Посвятив более 60 лет 
преподаванию в Горьковской-Нижегородской 
консерватории, Т. Н. Левая создала научную 
школу, в которой достоверность знания из‑
меряется диалектическим единством скру‑
пулезной детализированности анализа с не‑
обходимостью понимания общекультурнго 
контекста.

«Воплощение солнечного света и мощно‑
го музыкантского дарования», — так писал 
о Б. С. Гецелеве А. И. Климовицкий. Ком‑
позитор широкого диапазона жанровых ин‑
тересов, он оставил огромное наследие: от 
незатейливых детских песенок и миниатюр 
до монументальных симфонических полотен. 
Он — автор пяти симфоний, многочисленных 
хоровых произведений, пяти инструменталь‑
ных концертов, 35 вокальных циклов для 
различных типов голосов, камерно-инстру‑
ментальных, органных сочинений, музыки 
к драматическим и кукольным спектаклям, 
телефильмам.

В облике Бориса Гецелева преодоление 
было «возведено в норму», стало условием 
повседневной жизни. Имея минимальные 
физические ресурсы, с самого раннего дет‑
ства он восхищал и удивлял коллег порази‑
тельной творческой продуктивностью.

Композиторское творчество — главная, 
но не единственная сфера деятельности 
Бориса Гецелева. Обладая высокой энци‑
клопедической эрудицией, аналитическим 
мастерством, он много писал — о стилевых 
и жанровых процессах в современной музы‑
ке, о тайнах композиторского ремесла, о зако‑
номерностях музыкального языка. Он имел 
дар тонкого публициста, создав множество 
монографических очерков, делал переводы 
с польского и немецкого (о классиках доде‑
кафонии, о творчестве В. Лютославского, 
А. Скрябина, С. Губайдулиной), был строгим 
научным редактором консерваторских изда‑
ний. Знаток мировой поэзии, обладавший 
чутким и острым вкусом к поэтической мета‑
форе и рифме, он оставил уникальный опыт 
композиторской и переводческой работы со 
словом. Б. С. Гецелев был по-настоящему 
музыкально-общественным деятелем: многие 
годы он возглавлял Нижегородскую регио‑
нальную организацию Союза композиторов 
России, создав ценную для города и страны 
традицию организации творческих проектов 
(среди них — проводимые и сегодня конкурс 

«Юный композитор», ныне носящий его имя, 
и международный фестиваль современной 
музыки «Картинки с выставки»).

Действительно, масштаб деятельности 
Б. С. Гецелева и Т. Н. Левой еще долго будет 
осознаваться как опыт, урок, пример, символ 
высокого служения искусству, науке, людям. 
За несколько лет, прошедших после их ухода 
из жизни, опубликованы статьи, книги, про‑
водятся концерты и конференции их памяти. 
В этом мемориальном контексте очень важно 
посмотреть на творческий путь союза компози‑
тора и ученого, определив главные вехи про‑
фессиональной деятельности, отметив главное 
в их духовном наследии. Характерное призна‑
ние читаем в очерке А. М. Цукера, их друга 
и коллеги: «При всей яркой индивидуально‑
сти каждого, Борю и Тамару по отдельности 
я плохо себе представляю: только как одно 
целое. Даже в их общем электронном адре‑
се — levgez@ — это отразилось» [9, 17].

Итак, обратимся к истории и попытаемся 
в представленной хронологии приоткрыть за‑
весу тайны этой уникальной семейной твор‑
ческой лаборатории.

1960-е годы. Студентка III курса Т. Ле‑
вая пишет первую курсовую работу о гармо‑
нии А. Н. Скрябина (научный руководитель 
В М. Цендровский). Факт более чем приме‑
чательный, поскольку уже определяет круг 
интересов, развернувшийся во всей полноте 
в докторской диссертации и ряде монографий 
поздних лет жизни ученого. Вторая курсо‑
вая «Некоторые черты фуг Д. Шостакови‑
ча ор. 87» (принесшая победу во Всесоюзном 
студенческом конкурсе) и дипломная рабо‑
та «Девятая симфония Шостаковича» (1963) 
написаны под руководством Д. В. Житомир‑
ского. Много лет спустя Т. Н. Левая напишет 
о своем педагоге: «…своим тогдашним и тепе‑
решним интересом к Шостаковичу я обязана 
именно ему» [3, 33]. Житомирский не только 
повлиял на выбор темы студенческих иссле‑
дований, но и определил всевозрастающий 
интерес к композитору, творчеству которо‑
го Т. Н. Левая, наряду с многочисленными 
статьями и очерками, посвятила монографию 
«Контрасты жанра» [6].

В библиотеке консерватории хранится 
отзыв рецензента о дипломной работе  — 
В. Н. Холоповой, которая, высоко оценивая 
исследование студентки, отмечает, что это 
«наиболее фундаментальный труд о 9-й сим‑
фонии. Тонкое ощущение музыки, самостоя‑
тельность теоретических рассуждений, хоро‑
ший литературный стиль позволяют видеть 
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в Т. Левой серьезного, способного музыкове‑
да»1. Об уровне студенческого исследования 
свидетельствует уникальный факт: диплом‑
ная работа — практически без редактуры 
и купюр — издана во «взрослом», авторитет‑
ном в стране сборнике статей серии «Музыка 
и современность» [5].

Для Б. Гецелева это десятилетие также 
было продуктивным. Сочинения, написан‑
ные в студенческие годы (песни для детского 
хора, романсы, фортепианные миниатюры, 
три сонатины), не имеют печати ученичества, 
они и сегодня включены в учебный репер‑
туар музучилищ. А «Трио для фортепиано, 
скрипки и виолончели» (1965) и «Бурлеска 
для струнного оркестра» (1966) не только ис‑
полняются, но и становятся предметом му‑
зыковедческих исследований (см., например, 
[9, 32–39]). В шестидесятые годы определился 
и интерес к созданию циклов — желанию 
«высказаться залпом» (по признанию само‑
го композитора) [там же, 142]. Так, в 1968 
году появляется первый цикл «Три детских 
стихотворения Робера Десноса» для сопрано 
и фортепиано. Тот же год отмечен обраще‑
нием к жанру телевизионной оперы («Март-
апрель», которая транслировалась по Цен‑
тральному телевидению). В конце 1960-х 
Б. Гецелев делает перевод книги польского 
исследователя Б. Шеффера «Классики доде‑
кафонии», оказавшейся доступной благодаря 
поездке на фестиваль «Варшавская осень». 
Рукопись перевода (первого, историко-тео‑
ретического тома) не утратила научной зна‑
чимости даже по прошествии многих десяти‑
летий, и только по причине невозможности 
согласовать с правообладателями разреше‑
ние на публикацию она не издана до сих пор. 
В 1960-е годы шлифуется музыкально-крити‑
ческий дар Т. Левой и Б. Гецелева, регулярно 
появляются статьи (в том числе в соавтор‑
стве) об актуальных премьерах и значимых 
музыкальных событиях в Горьком.

1970-е годы. Для Т. Н. Левой эти годы 
прошли под знаком изучения творчества 
П. Хиндемита, который стал героем ее кан‑
дидатской диссертации. Сложности исследо‑
вания усугублялись практически полным от‑
сутствием русскоязычных трудов о немецком 
композиторе. Монография, опубликованная 
в 1974 году в соавторстве с О. Т. Леонтьевой 
[7], стала большим событием в научном мире. 

1   Холопова В.  Н. Отзыв на дипломную работу 
Т. Левой «Девятая симфония Д. Шостаковича» : руко‑
пись. Библиотека Нижегородской консерватории. 5 с.

Да и по сей день (как указывалось выше) 
книга остается единственным русскоязыч‑
ным целостным исследованием жизни и твор‑
чества Хиндемита. В 1976 году (когда уже мо‑
нография о немецком классике ХХ века была 
по достоинству оценена в научном мире и ре‑
зультаты изысканий прочно укрепились в ву‑
зовских курсах) в Ленинградском институте 
театра, музыки и кинематографии Т. Н. Ле‑
вая успешно защитила кандидатскую диссер‑
тацию «Инструментальное творчество Пауля 
Хиндемита». Следом шла череда публика‑
ций о гармонии, полифонии в произведениях 
композитора. Объемный раздел о стиле Хин‑
демита исследователь опубликовала в 1979 
году в академическом издании серии «Зару‑
бежная музыка. Мастера ХХ века».

Б. С. Гецелев в это десятилетие осваи‑
вает новые жанровые «территории». Окон‑
чание ассистентуры-стажировки ознамено‑
вано созданием в 1972 году «брутального», 
наполненного «варваристскими» звучно‑
стями Фортепианного концерта, в премье‑
ре которого автор выступил в роли солиста 
(по настойчивой рекомендации руководите‑
ля — Р. К. Щедрина). Много музыки Б. Ге‑
целев пишет для Горьковского театра юно‑
го зрителя («Разноцветные страницы, или 
Мы играем Маршака», «Золушка», «Бемби», 
«Конек-Горбунок» и др.), для Горьковского 
театра кукол (среди них «Дикие лебеди», 
«Кот в сапогах»), продолжает работать на те‑
левидении («Мои корабли», «Река и небо», 
«750-я весна»). В 1974 году он пишет Концерт 
для виолончели с оркестром, посвящая его 
выдающемуся музыканту Наталии Гутман. 
Ее талантом вдохновлен и ей же посвящен 
созданный в 2009 году Второй виолончель‑
ный концерт — иной по интонационному 
строю и концепции, но столь же виртуозный, 
на грани исполнительских возможностей. 
В 1970-е годы композитор работает также над 
вокальными циклами, расширяя диапазон 
поэтических традиций и стилей (от старин‑
ной английской поэзии до современиков — 
Т. Бек, Ю. Немцова).

Градус интенсивности творческой работы 
нисколько не снижался, и только очевидный 
поворот интереса композитора к детской про‑
блематике (поэтические тексты, жанровые 
ориентиры) позволял понять: с рождением 
дочери Кати в 1973 году цена времени для 
профессиональных дел стала заметно выше.

1980-е годы — новый этап нарастающей 
творческой продуктивности семейного союза. 
Тамара Николаевна продолжает выступать 
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с комментариями перед концертами (среди 
самых дорогих и ценных, по ее собственному 
признанию, были органные концерты Га‑
лины Козловой). Это десятилетие отмечено 
накоплением материала по истории отече‑
ственного музыкального искусства рубежа 
ХIХ–ХХ веков, обнаружением и описанием 
уникальных архивных документов, что ста‑
нет основой ее докторской диссертации.

Среди методологически важных иссле‑
довательских путей в творчестве Т. Н. Ле‑
вой все большее значение приобретает жанр 
«двойного портрета». В последующие годы 
для ученого это станет главной магистралью 
интересов. Назовем лишь некоторых «героев» 
созданных ею двойных портретов: Шостако‑
вич и Хиндемит, Скрябин и «младосимво‑
листы», Хармс и Шостакович, Шостакович 
и Бахтин, Шостакович и Прокофьев, Про‑
кофьев и Мясковский, Моцарт и Сильвестров, 
Шостакович и Шнитке…

Борис Гецелев в 1981 году впервые обра‑
щается к жанру симфонии, уже имея опыт 
сочинения оркестровых произведений («Бур‑
леска» 1966, «Фреска» 1970 и др.), да и в це‑
лом уже пройдя путь апробации широкого 
спектра жанров. Созданная на этапе творче‑
ской зрелости Симфония № 1— трехчастная 
композиция для тройного состава оркестра — 
отражает новые «измерения» музыкального 
мышления Б. Гецелева. Характерное для 
других опусов игровое начало, увлеченность 
парадоксами и переключениями, тяготение 
к комическим эффектам в симфонии усту‑
пают перед «склонностью к философской 
рефлексии и монументальным концепциям 
драматического склада» [9, 184], стремлени‑
ем к воссозданию «картины мира, со всеми 
ее противоречиями и коллизиями» [там же]. 
Б. Гецелев — автор пяти симфоний, и появ‑
ление каждой из них связано с символически 
значимыми вехами его творческого пути: ко 
второй симфонии композитор обратится де‑
сять лет спустя (1991), третья знаменует «ну‑
левое» десятилетие (2004), четвертая создана 
в 2010 году, пятая — в 2020-м.

1990-е годы начинаются для творче‑
ского союза сразу с двух вершин. Первая — 
публикация в 1991 году в московском изда‑
тельстве «Музыка» монографии Т. Н. Левой 
«Русская музыка начала ХХ века в художе‑
ственном контексте эпохи», защищенной 
в  Государственном институте искусство‑
знания в качестве докторской диссертации 
в 1993 году. Панорама художественных собы‑
тий рубежа веков предстала в исследовании 

в единстве предельной детализированности 
(с богатейшей фактологией, почерпнутой 
в архивных источниках) и контекстной обоб‑
щенности. Продолжая традиции открытого 
искусствознания, свободного от «герметично‑
сти» и «изоляционизма», Т. Н. Левая откры‑
вает достоверное понимание духовного опыта 
Серебряного века.

Вторая вершина — создание Б. С. Геце‑
левым Второй симфонии (1991). В отличие 
от Первой, симфония одночастна и имеет 
программное название —«Фантасмагории». 
В то же время программа не отсылает слу‑
шателя к каким-либо конкретным реалиям: 
в соответствии с пониманием жанра компози‑
тор погружает нас в философские рефлексии 
о судьбах мира, о смысле жизни, об истинном 
и ложном. Много позднее Т. Н. Левая, ком‑
ментируя концептуальные основания и осо‑
бенности музыкального языка симфонии, на‑
пишет о глубоких ассоциациях с «Капричос» 
Гойи, с симфониями Малера, Хиндемита, 
Шостаковича.

1995 год наряду с другими событиями 
музыкального мира отмечен проведением 
в Нижнем Новгороде Первого конкурса пиа‑
нистов им. А. Н. Скрябина. Конкурс учре‑
жден Скрябинским обществом, возглавляе‑
мым внучатым племянником композитора 
Александром Серафимовичем Скрябиным. 
Т. Н. Левая и Б. С. Гецелев были среди ини‑
циаторов и организаторов конкурса, а так‑
же подготовили приуроченное к этому собы‑
тию уникальное издание — «Нижегородский 
скрябинский альманах». В альманахе опуб‑
ликованы интереснейшие тексты и мате‑
риалы, в том числе воспоминания Марии 
Скрябиной и Марины Скрябиной (в переводе 
с немецкого). В крупном совместном проекте 
Т. Н. Левая и Б. С. Гецелев были авторами 
концепции издания, составителями, редак‑
торами, исследователями, переводчиками.

В эти же годы осуществлены грандиоз‑
ные научно-художественные проекты: «Ис‑
кусство ХХ века: уходящая эпоха» (1997), «Ис‑
кусство ХХ века: диалог эпох и поколений» 
(1998), имеющие достойное продолжение 
в дальнейшем — «Искусство ХХ века: пара‑
доксы смеховой культуры» (2001), «Искус‑
ство ХХ века как искусство интерпретации» 
(2006). Эти проекты, завершением которых 
стало издание сборников статей, были вдох‑
новлены и осуществлены при активном твор‑
ческом участии Т. Н. Левой и Б. С. Гецелева, 
силой личностного «магнетизма» привлек‑
ших ярких и талантливых интеллектуалов.
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2000-е годы. Это десятилетие для Б. С. Ге‑
целева прошло под знаком музыкально-об‑
щественной деятельности в качестве руко‑
водителя Нижегородской композиторской 
организации СК РФ. В этой должности он 
был до конца жизни. Создав крепкую ком‑
позиторскую «семью» и имея широкий круг 
друзей-композиторов в разных странах мира, 
он стал основателем и художественным ру‑
ководителем международного фестиваля со‑
временной музыки «Картинки с выставки» 
и успел провести в труднейших (финансо‑
вых, организационных, психологических) 
условиях шесть сверхмасштабных форумов. 
При этом одновременно к 65-летию со дня 
рождения Б. С. Гецелев подготовил фунда‑
ментальное издание своих статей, перево‑
дов, публицистических текстов, авторских 
аннотаций. Среди ценнейших материалов 
в сборнике есть статья «О композиторском 
музыковедении» [1, 114–121], в которой рас‑
крыта специфика и самобытность понимания 
композитором теоретических и исторических 
проблем музыкальной науки. Этот же год, 
2005-й, отмечен важной вехой в творческом 
содружестве. Коллективом крупных россий‑
ских ученых создан вузовский учебник «Исто‑
рия отечественной музыки второй половины 
ХХ века» [2], Т. Н. Левая стала руководите‑
лем этого большого научно-образовательного 
проекта и ответственным редактором изда‑
ния при деятельном участии Б. С. Гецелева 
в составлении и научном редактировании.

Важно отметить, что музыкально-обще‑
ственная, фестивальная, научная и редак‑
торская работа Б. С. Гецелева не оттеняла, 
но, напротив, еще более высвечивала по‑
требность в сочинении музыки. В 2004 году 
он пишет технически сложнейшее «Зимнее 
каприччио для сопрано, флейты, кларнета, 
скрипки, виолончели, фортепиано и удар‑
ных» и Третью симфонию «На грани», в 2006-
м — Каприччио «В ожидании Моцарта», став‑
шее одним из самых репертуарных опусов 
Гецелева. Премьера сочинения состоялась 
в Нижнем Новгороде в рамках празднования 
«Года Моцарта» в России (дирижер Герман 
Дехант), в том же году в Австрии в издатель‑
стве «Apollon Musikoffizin» издана партитура 
Каприччио.

Для Т. Н. Левой «нулевые» годы также 
были сверхплотным временем. В 2000 году 
она приглашена в авторский коллектив по 
подготовке нового 150-томного собрания 
сочинений Д. Шостаковича, в 2001 вошла 
в число авторов «The New Grove Dictionary 

of Music and Musicians». С начала 2000-х 
работала в составе двух диссертационных 
советов (Нижегородской и Казанской кон‑
серваторий), руководила студенческим и ас‑
пирантским классом по специальности «му‑
зыковедение», продолжала вести занятия по 
истории отечественной музыки (без «скидок» 
и какой-либо адаптации к «среднему» студен‑
ту — согласно высоким критериям научной 
достоверности). В 2007 году в Санкт-Петер‑
бургском издательстве «Композитор» вышла 
в свет ее новая монография «Скрябин и худо‑
жественные искания ХХ века», идеи и мате‑
риалы которой шедро и открыто представля‑
лись на форумах и конференциях, равно как 
и на занятиях со студентами.

2010-е годы. Круг научных интересов 
этого времени в трудах Т. Н. Левой значи‑
тельно расширяется. В сфере специального 
внимания оказываются те композиторы, шко‑
лы, направления, которые ранее были важ‑
ны для музыкально-исторического контекста 
«художественных исканий». Таковой стала 
книга 2017 года «Двадцатый век в зеркале 
русской музыки» [4], где отдельные объем‑
ные очерки она посвящает новым именам 
и музыкальным событиям (Рахманинов, Ти‑
щенко, Канчели, Губайдулина и др.). Одно‑
временно отметим и обращение Т. Н. Левой 
к описанным в ранних ее публикациях «сю‑
жетам», подтверждающее продуктивность 
возвращения и переосмысления проблем. 
И здесь выявляется еще один методологиче‑
ский «уровень» контекста — исследователь‑
ский, отражающий актуальную степень из‑
ученности темы. Монография «Двадцатый 
век в зеркале русской музыки» характерна 
в этом отношении и тем, что «продолжает из‑
учение особенностей культурного ландшаф‑
та ХХ столетия сквозь призму композитор‑
ского творчества и, что очень важно, книга 
пронизана диалогом автора со своими ра‑
нее написанными исследованиями» [12, 22]. 
Один из очерков книги назван «Возвраща‑
ясь к “Прометею”». Метод продолжения, про‑
растания ранее описанных идей позволяет 
автору вести читателя к еще более глубо‑
кому проникновению в чудо «Поэмы огня». 
Очерк завершается блистательной метафо‑
рой «о рождении серийности из духа синесте‑
зии» [4, 106].

Б.  С.  Гецелев на пороге десятилетия 
2010-х завершает одночастную Четвертую 
симфонию. Сочинение не имеет программы, 
но в то же время композитор продолжает ли‑
нию высокого симфонизма, воспринятого им 
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от классической традиции и далее от Мале‑
ра, Шостаковича, Хиндемита. Т. Н. Левая 
в исследовании, посвященном симфониям 
Гецелева, определяет Симфонию № 4 как 
завершение «Триады на расстоянии» [9, 188] 
и отмечает высокую степень символической 
обобщенности композиторского высказыва‑
ния. В Четвертой симфонии находит продол‑
жение конфликтная драматургия программ‑
ных Второй, «Фантасмагории», и Третьей, 
«На грани», с их «одночастной цикличностью, 
интонационными трансформациями мате‑
риала» (из авторской аннотации [там же]). 
Еще более широк «разброс» образно-смыс‑
ловых коллизий живого и неживого, орга‑
нического и роботообразно-механистичного, 
сменяющихся просветленной экспрессией — 
подобно «робкой надежде, которая и завер‑
шает композицию» [там же], по собственному 
определению композитора.

Десятилетие примечательно и беспре‑
цедентным интересом Б. Гецелева к вокаль‑
ным циклам, их в этот период написано 16 
(из 35). Широчайший диапазон поэтических 
метафор, жанров, богатство интонационной 
палитры вокальных партий, пианистическая 
органичность сопровождения, мастерство вы‑
страивания диалога солиста и инструмен‑
та — эти качества свидетельствуют о зрелости 
стиля. Диалогичность пронизывает и сочи‑
нения для органа. Пристальное внимание 
и любовь к этому инструменту характерны 
для разных периодов творчества Б. Гецелева, 
причем наряду с сольными сочинениями (на‑
пример, симфонией для органа «Барельефы», 
1985 год) им созданы ансамблевые (в диалоге 
органа с маримбой, с сопрано, с клавесином). 
Характерно, что два поздних произведения 
утверждают диалогическую природу «короля 
инструментов»: «Отражения» для виолончели 
и органа (2010), «Скерцо-пастораль» для го‑
боя и органа (2014).

2020-е годы. Этот период для творче‑
ского союза Т. Н. Левой и Б. С. Гецелева 
наиболее сложен для описания. Наверное, 
по прошествии времени он станет предме‑
том специального большого исследования, 
поскольку итог их земной жизни наполнен 
невероятным подъемом творческой энергии 
и открыл новые грани дарования компози‑
тора и ученого.

Созданная Б. Гецелевым за несколько 
месяцев до ухода из жизни Пятая симфония, 
в которой «беспорядочной суете повседнев‑
ности противопоставлены вечные ценности: 
вера, любовь, сострадание» [9, 191], продол‑

жает и завершает линию симфонических ис‑
каний. Высокий и строгий интонационный 
строй композиции, диалог с большой тради‑
цией духовных сочинений, аскетизм хорового 
эпилога, в котором звучат стихи Ф. Тютче‑
ва «Чему бы жизнь нас ни учила, но сердце 
верит в чудеса…», приближают симфонию 
к «духовному посланию». Именно так она 
была воспринята многими слушателями, ап‑
лодировавшими со слезами на глазах во вре‑
мя премьеры 29 октября 2022 года в Ниже‑
городской филармонии. Премьеры, которую 
автору не довелось слышать…

Обладая фантастической работоспо‑
собностью, задолго до начала 2020-х годов 
Б. Гецелев задумывает книгу, которая стала 
бы отчетом композитора к 80-летию со дня 
рождения. Им было собрано большое коли‑
чество материалов. Но так распорядилась 
жизнь, что автор стал героем книги, которую 
сам начинал создавать. Бориса Семеновича 
не стало, и чтобы хоть как-то заглушить боль 
и шок, его ученики, друзья и коллеги стали 
изучать архивные документы, материалы, 
тексты его статей и дневников. Самая слож‑
ная работа досталась Тамаре Николаевне: 
на ее долю выпало изучение рукописей, это 
психологически трудно, но это одновременно 
и давало силы жить и работать. Началась ин‑
тенсивная подготовка издания. Работа шла 
и легко, и трудно. Легко возникло название 
книги — «Музыка как способ жизни» — ведь 
музыка стала для Б. Гецелева источником 
жизненных сил, витальной средой. Перед 
теми, кто работал над книгой, жизнь этого 
уникального человека предстала в ее вы‑
сочаи ̆шем творческом напряжении. Были 
привлечены 30 авторов, основную нагрузку 
взяли на себя Тамара Николаевна, Марк Бу‑
лошников (ученик Б. С. Гецелева и преемник 
в руководстве Нижегородской композитор‑
ской организацией), дочь Екатерина Бори‑
совна и автор данной статьи.

В 2023 году книга стала лауреатом кон‑
курса научных исследований, проводимого 
Российской академией музыки им. Гнесиных. 
Когда книга, подготовленная в издательстве 
РАМ им. Гнесиных, была сдана в печать, 
жизнь приготовила нам еще одно испыта‑
ние — не стало Тамары Николаевны. Назва‑
ние «Музыка как способ жизни» получило 
новое символическое значение. И книга яви‑
лась посланием, напутствием, важным опы‑
том, уроком, примером, памятником боль‑
шой судьбы, высокого сотворчества искусства 
и науки.
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На концерте-презентации книги «Музы‑
ка как способ жизни» проректор по научной 
работе РАМ им. Гнесиных Т. И. Науменко 
произнесла очень важные слова: «Я думаю, 
что Борис Семенович перестанет быть до‑
стоянием только Нижегородской консерва‑
тории. Он переходит в пантеон другого уров‑
ня, который мы всегда называли научными, 
педагогическими и творческими школами 
российских консерваторий. В этой большой 
презентации он еще раз обозначен как музы‑
кант очень большого масштаба, который при‑
надлежит теперь уже человечеству» [10, 25].

Книга действительно способна выпол‑
нять особую, экзистенциальную миссию. 
В настоящее время в Нижегородской кон‑
серватории началась трудная и серьезная 
работа по реконструкции лекций Т. Н. Левой 
по истории отечественной музыки — рекон‑
струкции на основе рукописей из семейного 
архива, а также студенческих конспектов. 
Как точно сказала об этой работе С. И. Савен‑
ко на конференции РИИИ 2026 года, посвя‑
щенной памяти выдающегося ученого, «это 
долг не только перед Тамарой Николаевной, 
но и долг перед наукой».

Завершая размышления о творческой 
судьбе Б. Гецелева и Т. Левой, следует отме‑
тить, что многое из созданного ими (компо‑
зиторских сочинений, научных текстов) оста‑
лось «за кадром» настоящей статьи, целью 
которой не была реконструкция биографи‑
ческой хронологии, но воссоздание контуров 
уникального «двойного портрета».

Фильм 2008 года о Т. Н. Левой «Музыка, 
которую мы выбираем» завершается словами, 
которые она говорит: «Музыка — лучшее про‑
тивоядие от скуки жизни и разочарований». 
В этих словах, произнесенных как будто бы 
спонтанно, возможно, и сокрыт ключ к пони‑
манию этого творческого союза: к чему дей‑
ствительно не было никаких способностей — 
это к скуке жизни.

Союз музыковеда Т. Левой и компози‑
тора Б. Гецелева еще долго будет оставать‑
ся предметом размышлений и восхищений. 
И не только потому, что есть желание понять 
такую жизнь. Но потому, что такие союзы 
способны заново поставить «вечные» вопросы, 
которые как будто разрешены и по умолча‑
нию имеют четкие ответы, но всегда остаются 
тайной.
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