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Статья обращена к творчеству Н. Н. Каретникова — одного из крупнейших отечествен-
ных композиторов ХХ столетия, чье имя на протяжении долгого времени оставалось 
в тени музыкальной истории. Лишь в конце минувшего века, когда изменился идеоло-
гический климат и современный этап советской музыки предстал «исключительным 
по мощи художественным наследием» (Е. Б. Долинская), стала приподниматься завеса 
и над звукотворчеством Н. Н. Каретникова. Приверженец додекафонного метода музы-
кального письма, современный мастер воспринимал достижения «Нововенской школы» 
как закономерный процесс развития европейского музыкального искусства в целом. Не 
случайно музыкальным фундаментом его художественных содержательно-многоплано-
вых произведений, написание которых порой продолжалось на протяжении многих лет, 
становилась «смешанная стилистика» (определение Каретникова). В центре внимания 
автора данной статьи — балет-пантомима «Крошка Цахес, по прозванию Циннобер» 
(1964–1967). Это сочинение стало одним из первых опытов, в котором, как считал компо-
зитор, отразился плюрализм его художественного мышления. В статье рассматриваются 
история создания «Крошки Цахеса», оригинальная трактовка Каретниковым повести-
сказки Э.-Т.-А. Гофмана, особенности ее воплощения в форме современного музыкаль-
но-сценического представления.
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The article examines the work of N. N. Karetnikov, one of the most significant Russian com-
posers of the XXth century, whose name remained obscured by the musical history for a long 
time. Only at the end of the last century, when the ideology changed and the modern era of 
Soviet music was recognised as an “exceptionally powerful artistic legacy” (E. B. Dolinskaya), 
did light begin to shine on N. N. Karetnikov’s work. A proponent of the dodecaphonic method 
of musical composition, Karetnikov perceived the achievements of the “New Vienna School” 
as a logical progression of European musical art as a whole. It is no coincidence that the musi-
cal foundation of his multifaceted artistic works, which sometimes spanned many years, was 
a “mixed style” (as defined by Karetnikov). This article focuses on the pantomime ballet Little 
Zaches Called Cinnabar (1964–1967). According to the composer, this work was one of his first 
experiments and reflected the pluralism of his artistic thinking. The article examines the history 
of the creation of Little Zaches, Karetnikov’s original interpretation of E. T. A. Hoffmann’s fairy 
tale, and how it was realized as a modern musical and stage performance.
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Многообразное в своих проявлениях ис-
кусство Н. Н. Каретникова на протяжении 
долгого времени оставалось практически 
неизвестным своим современникам1. Толь-
ко в последнем десятилетии ХХ века, когда, 
говоря словами Е.  Б.  Долинской, «возве-
стил о себе эффект идеологического рубежа» 
и значительный период советской музыки 
предстал «исключительным по мощи худо-
жественным наследием», начала приподни-
маться завеса над именем замечательного 
русского мастера. Продолжу высказывание 
Е. Б. Долинской далее: «В мировую историю 
советская музыка, прежде всего, войдет как 
эра Шостаковича и Прокофьева, Хачатуря-
на и Свиридова, Каретникова и Денисова» 
[3, 206].

Открыто демонстрируя особую привер-
женность додекафонной технике компози-
ции, Каретников вместе с тем выпадает как 
из известной когорты творцов новой музыки, 

1   Статья написана к 95-летию со дня рождения 
Н. Н. Каретникова.

так и из поколения композиторов-шестиде-
сятников в целом. По мнению Л. Акопяна, 
причина отчуждения Каретникова от профес-
сиональной среды, равно как и от широкой 
слушательско-зрительской аудитории, кроет-
ся во многом в его независимой эстетической 
позиции. Именно она «привела Каретникова 
к длительной изоляции от ведущих течений 
музыкальной жизни СССР, в том числе от 
советского авангарда, для представителей 
которого ортодоксальная додекафония к кон-
цу 1960-х годов утратила актуальность» [1].

Нельзя не вспомнить, что Каретников 
в стремлении к свободе выражения художе-
ственных идей никогда не признавал себя 
модернистом. Более того, он воспринимал 
серийный метод письма, в первую очередь, 
как один из атомов универсального музы-
кального сознания, высшим достижением ко-
торого композитору представлялась «Венская 
школа»: «Это некая поразительная эстафета, 
которая как бы предваряется универсальным 
опытом Баха (у которого взято все основное)… 
Ее можно представить как гениального дол-
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гожителя, который родился под фамилией 
Гайдн и умер под фамилией Шенберг, как 
некое восхождение, непрерывную линию раз-
вития» [4, 159]. И, добавим, как своего рода 
формулу художественного бытия, наполняе-
мую в творчестве отечественного мастера глу-
боким всечеловеческим содержанием. Цен-
ность музыки Каретникова «определяется 
вовсе не тем, насколько последовательно он 
следует техническим нормам додекафонии, 
а художественным результатом, порой возни-
кающим вопреки принятым и неукоснитель-
но соблюдаемым ограничениям», — пишет 
М. Е. Тараканов [11, 110].

Характерный для современного компози-
тора стилистически неоднородный языковой 
синтез становится в общем плане одной из 
основополагающих примет отечественной му-
зыки в целом. «Свойственный “классическо-
му” авангарду стерильный рационализм, — 
отмечает М. Г. Арановский, — оказался для 
русской музыки мало приемлемым, и очень 
скоро включились факторы содержательно-
го, концепционного, эстетического порядка» 
[2, 19]. Подобные факторы в известном смыс-
ле обусловили и плюрализм художественного 
мышления Каретникова, естественную для 
звукотворчества современного мастера «сме-
шанную стилистику»2.

Формирование «этой уникальной твор-
ческой личности» (А. Селицкий), духовно-
ценностных ориентиров композитора, его 
эстетических убеждений в известном смыс-
ле предопределила социокультурная ситуа-
ция середины прошлого столетия. Начало 
деятельности Каретникова, заметим, было 
весьма многообещающим. Успех, который 
приходится на долю немногих, тем более мо-
лодых отечественных мастеров: премьеры 
на сцене Большого театра первых балетов — 
«Геологи» и «Ванина Ванини». Тем не менее 
в 1961 году, после балета «Ванина Ванини», 
который, как вспоминал композитор, «был 
оценен как злобная вражеская вылазка из-за 
того, что при сочинении его я пользовался 
средствами додекафонии, вокруг меня на 
долгие годы замкнулся заговор молчания» 
[4, 76–77]3.

2   Данным выражением композитор воспользовался, харак-
теризуя манеру своего музыкального письма в опере «Тиль 
Уленшпигель» [5, 12].
3   «С 1963 года и вплоть до начала перестройки, — 
пишет Каретников, — я был почти лишен возмож-
ности исполнять свои сочинения в Советском Союзе. 
На протяжении 25 лет единственным способом вы-

На надломе собственной судьбы компо-
зитор задумывает написание третьего ба-
летного опуса, прокладывая новые пути 
и в развитии отечественного хореографиче-
ского искусства, и собственного звукотворче-
ства4. Параллельно с вызреванием замысла 
хореографического сочинения композитор 
работал над музыкой фильма Алова и Нау-
мова «Скверный анекдот» по Достоевскому 
[10, 214]. Это оказало определенное воздей-
ствие на драматургическую форму предпола-
гаемого Каретниковым постановочного реше-
ния «Крошки Цахеса» в виде телебалета, его 
композиционно-структурную организацию, 
эстетическую функцию музыки, на харак-
тер ее образности, иронически заостряемый5. 
Не случайно отдельные фрагменты из на-
писанной композитором звуковой дорож-
ки  к  фильму им использованы в балете. 
Приведем одно из высказываний И. Шило-
вой, которое, на наш взгляд, можно отнести 
и к художественно-содержательному замыслу 
«Крошки Цахеса». «В трансформации музы-
кальных тем, в какофонии настраиваемых 
инструментов, во въедливом визге мелодий 
заключена мысль о чудовищной сдвинутости 
происходящего, о болезни рабством, которая 
и делает из жизни — пародию, из лично-
сти — карикатуру», — пишет исследователь 
[12, 267]6.

жить стала для меня композиторская работа в кине-
матографе и драматическом театре» [4, 147].
4   Так, балет, по признанию композитора, стал од-
ним из первых опытов, при сочинении которого он 
работал в «смешанной стилистике», сравнивая ее 
с техникой старинных пародий [5, 12].
5   Заметим: жанр телебалета в конце 1960-х – 1980-е 
годы получает активное развитие в отечественной 
культуре. Первым опытом на этом пути стал балет 
Б. Асафьева «Граф Нулин» (1959), идея постановки 
которого на Центральной студии телевидения при-
надлежала самому автору.
6   Кстати, «Крошка Цахес» разделил судьбу филь-
ма «Скверный анекдот». Принятый в 1967 году 
«Лентелефильмом» к производству, балет, однако, 
оказался наряду с фильмом «на полке». Цензоры 
Комитета по делам кинематографии усмотрели 
в  них политические аллюзии. Мировая премьера 
балета в результате состоялась в одном из опер-
ных театров Германии, в Ганновере, в 1971 году. 
И  только в 1983 году «Крошка Цахес», подверг-
шийся значительной переделке, вплоть до его пе-
реоркестровки, уже в виде балета для детей под 
названием «Волшебный камзол» был представлен 
на сцене Кремлевского дворца съездов известными 
балетмейстерами Н.  Касаткиной и В.  Василевым. 
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В особый художественный контекст бале-
та интегрируется Каретниковым «безумная», 
по определению самого Гофмана, сказочная 
повесть «Крошка Цахес» с ее смешением ре-
ального-ирреального, соединением, каза-
лось бы, несоединимого; сказка, отражающая 
«фантастику обыденной жизни» (Н. Я. Бер-
ковский) и включающая мистические и са-
тирические мотивы. В целом гофмановская 
тема-идея развенчания бюргерского обще-
ства, благодушно пребывающего в мире лжи 
(имеется в виду открывающий повесть-сказ-
ку антипросветительский памфлет), претво-
ряется в современном представлении в гро-
тескно-фантасмагорическом ключе. Ощущая 
созвучие свободно выражаемых писателем 
идей личным устремлениям, композитор ин-
терпретирует фантастическую историю как 
актуальную во все времена притчу о челове-
ке-творце и социуме, о филистерах-обывате-
лях, не приемлющих всякое отступление от 
принятых правил и предписаний. По анало-
гии с одноименной сказкой Гофмана — «ан-
тиутопией, разоблачающей “просвещенный 
режим”», произведение Каретникова также 
можно уподобить антиутопии [6, 112].

То ли в результате близорукости, даже 
через очки ничего не замечающей феи Ро-
забельверде, то ли в результате проделки ее 
«насмешливого духа» (Э.-Т.-А. Гофман), ин-
сценирующего превращение крошки Цахеса 
по прозванию Циннобер в уважаемого всеми 
столпа общества, моральный уродец возно-
сится на вершину власти. Оборотень, некое 
подобие хтонического существа, устанавлива-
ет свой порядок, которому все безоговорочно 
подчиняются7. События, происходящие в про-
изведении Каретникова в некоем иллюзорном 
реально-ирреальном «марионеточном государ-
стве»: то во дворце, то на лоне природы, то на 
площади — становятся, как и в сказке Гофма-
на, кривозеркальным отражением «безумия 
бытующих форм жизни» [7, 60].

Эффект чередования эпизодов-кадров — 
мест действия в широком смысле слова — 

(Они же, как и в первых двух балетах Каретникова, 
приняли участие в написании либретто.)
7   Имя и прозвище «героя» гофмановской сказки 
Циннобер (Zinnober) уже содержит в себе элемент 
иносказательности. В переводе с немецкого языка 
оно воспринимается как олицетворение ловкого, 
двуличного, тщеславного обманщика, с легкостью 
присваивающего себе достоинства окружающих. 
В свою очередь Цахес (Zach) может означать «алч-
ный, корыстный» хищник.

возникает благодаря использованию ком-
позитором определенных приемов и средств 
музыкальной выразительности: тембро-дина-
мической игре инструментальными пласта-
ми, отдельными сольными фразами, их ме-
троритмическими перебивками, контрастным 
сдвигам — своего рода монтажным «стыкам» 
музыкальных звукосфер, пространственному 
движению звукофактурных блоков, их уплот-
нениям и разрежениям. Подобное наглядно-
зримое воплощение музыкального сюжета 
с целью достижения «динамического кон-
трапункта с изображением» (Т. К. Егорова) 
напоминает работу оператора с телекамерой, 
ее удаление и приближение, высвечивание 
или, наоборот, затемнение отдельных мизан-
кадров, панорамный охват визуального про-
странства или отображение крупным планом 
фигур отдельных участников представления. 
Ритм действия при смене ракурсов то ускоря-
ется, то замедляется.

Для визуального отображения общего 
авторского замысла требовался и особый тан-
цевально-пластический язык звукожестов. 
Это коснулось самобытной интерпретации 
игровых и танцевальных компонентов, их 
различных напластований; видоизменения 
драматургически-смысловых функций как 
традиционных для балета хореографических 
форм, в том числе как лирических дуэтов 
адажио, так и других жанрово-танцевальных 
прообразов8.

Кроме того, в ходе развертывания дра-
матических коллизий композитор прибега-
ет к дифференциации инструментальных 
соло. Фиксируя внимание слушателей на их 
характерном звучании, сопутствующих ему 
исполнительских штрихах, приемах звуко-
извлечения, композитор не только прида-
ет определенную эмоционально-смысловую 
окраску разным ситуациям, но, что важно, 
визуализирует облик персонажей-масок, их 
предполагаемые пантомимические, опосредо-
ванные танцевальностью, «звуковыявления» 
(Б. Асафьев). В данном случае при воплоще-
нии скрывающих свою внутреннюю сущность 
образов-масок композитор использует прин-
цип «интонационной условности» (О. Б. Сте-
панов), четкими «мазками» воспроизводя ри-

8   В общем плане опус Каретникова напоминает 
формирующийся в эпоху французского барокко Pas 
d‘action, элементы классической хореографии кото-
рого сплавляются в «Крошке Цахесе» с танцеваль-
ными звеньями балетной сюиты и с современной 
пластической пантомимой.
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сунок роли, своеобразную мелодию контура, 
отображаемую в общем многослойном рит-
мо-тембро-фактурном контексте. Заметим, 
в восприятии композитора музыкальная тема 
может принимать разный облик: короткой 
фразы и развернутой мелодии, представлять 
собой некий музыкальный «шум» или аккорд 
[4, 148]9.

Непосредственно стилистический фунда-
мент балета составляют семантически зна-
чимые элементы-символы10. С одной сторо-
ны, это жанровые в основе своей гротескно 
гиперболизируемые интонационно-ритми-
ческие формулы менуэта, полонеза, марша, 
галопа, кадрили, а с другой — серийно-доде-
кафонные построения. Они, в свою очередь, 
ассоциируются с веберно-берговской «канти-
леной, прочерченной пунктиром» (М. Е. Та-
раканов)11. Своеобразное «прорастание» обе-
их звукосфер друг в друга рождает при этом 
впечатление колоритной игры между неодно-
родными слоями музыкальной образности12. 
Театральная же игра с ее невероятными ме-
таморфозами пронизывает все фантасмаго-
рическое представление.

Мозаичная, но только на первый взгляд, 
структура музыкально-пластической компози-
ции складывается из череды разномасштаб-
ных номеров — эпизодов-кадров, монтажно 
стыкуемых друг с другом. Архитектоника объ-
емного театрально-оркестрового целого, в ко-
тором планы условно-реальный и фантасти-
ческий оказываются неотделимыми друг от 
друга, выстраивается при этом посредством 
перекрестных тематических образно-смыс-

9   Так, в «Крошке Цахесе» начальный сонор-ак-
корд образует фундамент для создания фоносферы 
балета.
10   Подробный анализ музыкального материала 
и принципов формообразования в «Крошке Цахесе» 
дан в статье Е. А. Никифоровой [8].
11   Примечательны и возникающие в процессе раз-
вертывания музыкально-драматургического сюже-
та ассоциации с легкими скерцозно-насмешливыми 
«зарисовками» в духе Прокофьева или с неожидан-
но «всплывающим» лейтаккордом Петрушки из од-
ноименного балета Стравинского. 
12  В рамках выстраиваемой Каретниковым кон-
цепции сопряжения гетерогенного музыкального 
материала, кроме того, могут восприниматься как 
художественно емкое смысловое соотнесение-про-
тивопоставление искусства элитарного, высокого — 
банальному, массовому. К слову, идея подобного 
сопоставления при создании современных компози-
ций движет разными отечественными мастерами, 
среди них Р. Щедрин, С. Слонимский, А. Шнитке.

ловых арок и оркестровых трансформаций 
исходного музыкального материала13.

Какое-то неясное чувство напряженного 
ожидания непредсказуемых заранее, трагико-
комических обманок-мистификаций вызыва-
ет музыкально-драматургическая «завязка» 
действия: внезапный первый же пронзитель-
но тремолирующий аккорд-кластер — своего 
рода условный знак-метафора, сотворяемого 
Каретниковым иллюзорно-фантастического 
мира. Вскоре из общего оркестрового звуко-
фона прорезаются отдельные ритмически ак-
центируемые короткие колкие интонацион-
ные реплики — жестовые «звуковыявления» 
(Б. Асафьев) будущих участников представ-
ления, словно отсвечивающие в обертоновом 
«эхо» аккорда-кластера, который, в свою оче-
редь, как бы накидывает воображаемую те-
невую завесу на общую музыкально-сцениче-
скую «картину».

Последующий «выход» верноподданных 
князя Деметрия — придворных («полезных 
граждан», по выражению Гофмана), сопро-
вождаемый преувеличенно церемонными 
поклонами-реверансами менуэта, открывает 
парад масок и задает пародийно-игровой тон 
всему представлению14.

В дальнейшем, поворачиваясь разными 
гранями, этот же «этикетный» танцевально-
мимический звукожест будет сопровождать 
диалог-объяснение погруженного в любов-
ные грезы Бальтазара с его музой Кандидой 
(№ 9), а затем сцену «литературного чаепи-
тия» (№ 12), напоминающую буффонную игру 
масок. Ее главными действующими лица-
ми становятся концертирующие инструмен-
ты (представители отдельных оркестровых 
групп). Обмениваясь краткими репликами-
экивоками, перехватывая друг у друга ини-
циативу, они будто прорисовывают разно-

13   Стоит добавить, что действенные вариантно-ва-
риационные преобразования как жанровых мотив-
но-тематических ячеек, так и кратких серийных сег-
ментов, их разнообразных контаминаций в «Крошке 
Цахесе» структурно организуют композицию це-
лого, что напоминает метод работы с избираемым 
материалом И.  Стравинского. «Вариантные звенья 
у Стравинского подаются как самодовлеющий струк-
турный компонент», — отмечает С. Савенко [9, 127].
14   № 2 — счастливое правление Деметрия (гофма-
новского Пафнутия). В контексте всего балета рас-
цвеченный ироническими штрихами менуэт вос-
принимается и как условный знак  — своего рода 
эмблема, украшающая парадный фасад воображае-
мого карликового княжества.
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образные танцевальные па15. Еще одна из 
гротескных «подделок» менуэта — напыщен-
ный полонез. Его с подчеркнутой патетикой 
(исполнительская ремарка в клавире) танцу-
ет с Цахесом Кандида, ослепленная мнимым 
величием жалкого карлика, («Помолвка Кан-
диды и Цахеса» — № 26)16.

Цахесу достается все: любовь бездушной, 
всегда и всем довольной Кандиды, аплодис-
менты толпы, превозносящей стихотворный 
талант карлика, что вызывает в душе поэта 
Бальтазара ответную реакцию. Его искрен-
ние лирические откровения окрашиваются 
в философские тона размышлений о брен-
ности всего сущего в обманчивом мире двой-
ников-перевертышей (вступление к № 15 — 
Адажио Цахеса, Кандиды и Бальтазара)17.

Игра между тем вступает в кульмина-
ционную фазу. Примечателен эпизод охоты 
(№№ 16–17), во время которой после неудач-
ного выстрела князя Деметрия с него спада-
ют штаны. При виде мгновенно утратившего 
свое реноме правителя придворные впадают 
в панику и, начиная метаться, суетливо га-
лопируют. Однако в этот момент их останав-
ливает повелительный звукожест Цахеса-
кукловода. В финале же первого действия 
(«Правление Цахеса» — № 19) галоп послуш-
но «перестраивается» в механизированную, 
жестко организованную маршевую поступь 
марионеток18.

Лишь в результате вмешательства мага 
Альпануса цепочка абсурдных событий не-
надолго прерывается. Поэт Бальтазар, на-
конец-то разглядев в  темных отблесках 
волшебного зеркала Альпануса подлинное 
отражение Цахеса, разоблачает мистифика-
цию. В погоню за низверженным с пьедеста-
ла фигляром вновь, подстегиваемые жестким 
ритмическим остинато галопа, устремляют-

15  Так, легкомысленно порхающим «репликам» скрип-
ки или флейты отвечают то как бы подыгрывающие 
им тромбоны, то неожиданные возгласы труб.
16  Предвосхищая подобный поворот событий, глу-
поватая кукла еще ранее приседает перед упо-
енным своей победой Цахесом в жеманном кни-
ксене (начало 2 акта «Продолжение правления 
Цахеса» — № 20).
17   Отдельные звукожесты из этой мизансцены ис-
подволь будут проникать и в другие высказывания-
комментарии романтически настроенного юноши.
18   Анализируя данный номер, Е. Никифорова про-
водит аналогии с эпизодом нашествия из 1 части 
Седьмой симфонии Шостаковича и Болеро Равеля 
[8, 161].

ся верноподданные маски (№ 28). Однако 
игра в мире перевертышей на этом не завер-
шается, делая следующий вираж. Крупным 
планом высвечивается мизансцена торже-
ственных похорон Цахеса (№ 31). В ореоле 
траурного «малеровского» марша в манере 
Калло (преднамеренная «карикатура на 
жанр») проходит колонна оплакивающих 
своего правителя придворных-обывателей. 
Но и в их строго упорядоченное движение 
внезапно, подобно вихрю, вторгается иной 
танцевальный элемент — кадриль (еще одно 
примечательное «переодевание-переинто-
нирование» галопа). Задорный танец-пляс-
ка — танец-знак мира социума подхватыва-
ет всех участников представления, образуя 
своего рода сюжетно-драматургический па-
раллелизм к внешне благостному, умиро-
творенному, но пронизанному скрытой иро-
нией заключительному высказыванию «от 
автора» повести-сказки19. Танцевальный фи-
нал — апофеоз балета-пантомимы Каретни-
кова — таит в себе новую уловку-обманку: 
появляющийся «под занавес» маленький уро-
дец, вызывая всеобщий испуг, неожиданно 
оборачивается маленькой балериной. Игра 
не кончается: продолжение следует…

Создание оригинального балета-пан-
томимы по мотивам литературной сказки 
Э.-Т.-А. Гофмана «Крошка Цахес, по про-
званию Циннобер» определяет важный этап 
творческой эволюции Каретникова в целом. 
В нем намечаются перспективы дальней-
ших исканий отечественного мастера, в том 
числе приведшие в сфере музыкального 
театра к созданию фундаментального тру-
да — оперно-ораториальной дилогии «Тиль 
Уленшпигель» и «Мистерия апостола Павла». 
В этом итоговом «сверхцикле» композитора, 
законченном в 1980-е годы, получил свое мас-
штабное воплощение заложенный в преды-
дущих опусах, в данном случае в «Крошке 
Цахесе», художественный потенциал. В ба-
лете Н. Н. Каретникова раскрылось мастер-
ство драматурга-режиссера, его стремление 
к созданию особого рода стереофонической 
композиции, выстраиваемой на основе звуко-
зрительного контрапункта, к претворению 
в своем произведении наглядно-зримых обра-
зов и отражению в оркестровой драматургии 
аудиальной картины сценического действия.

19   У Гофмана Бальтазар и Кандида устраиваются 
в  уютном бюргерском семейном гнездышке  — по-
дарке волшебника Альпануса к их свадьбе.
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